Selected I
셀렉티드 연남
Location
Yeonnam-dong, Mapo, Seoul · 서울 마포구 연남동
Program
Single-person housing platform · 1인 주거 플랫폼 (라운지, 공유 주방, 공유 오피스, 개인 방 21실)
Area
Site 323.06㎡ · Floor 638.98㎡ · 5F + rooftop
Year
2019
Role
Interior planning and design · 인테리어 기획·디자인
If staying alone is my choice, I am not lonely.
혼자 있기로 한 것이 나의 선택이라면, 외롭지 않습니다.
외관
연남동 골목과 경의선 철길 사이, 남서쪽에서 본 모습
1. 쉐어하우스를 의심했던 사람 · The Skeptic
쉐어하우스가 하나둘 생겨나던 무렵, 저는 주변에 꽤 부정적인 이야기를 하고 다녔습니다. 창 없는 고시원이 차라리 더 편하겠다고까지 생각했으니까요.
집은 쉬는 곳인데, 그 안에서까지 다른 사람과 부대끼며 지내면 너무 불편할 것 같았습니다. 사람은 사회적인 동물이라고들 합니다. 그런데 저는 사회적인 동물로 살아가려면 오히려 사회적이지 않아도 되는 시간이 꼭 필요하다고 생각합니다. 밖에서 하루 종일 쓰고 있던 얼굴을 집에 와서도 벗지 못한다면, 그 사람은 언제 쉴 수 있을까요.
저는 꽤 내향적인 사람이라 사람을 만나고 나면 에너지가 금방 바닥납니다. 창이 없는 건 어떻게든 참을 수 있을 것 같은데, 같이 사는 사람과 잘 맞지 않는 건 참기가 훨씬 어렵다고 느꼈습니다. 쉐어하우스에서 마음이 잘 맞는 사람을 만날 수도 있겠지만, 그건 첫눈에 반한 사람을 만나는 것만큼 드문 행운일 것 같았습니다. 사람을 만나야 힘이 나는 분들에게는 즐거운 곳일 수 있어도, 매일 이어지는 주거라기보다는 한 번쯤 경험해 볼 이벤트에 가깝다고 보았습니다.
그래서 질문은 이렇게 바뀌었습니다. 내향적인 사람도, 외향적인 사람도 오래 함께 살 수 있는 집이 있다면, 그건 어떤 모습일까.
When share houses first appeared, I was openly skeptical. A home is where you take off the face you wear all day. I am introverted; a windowless room seemed easier to bear than a housemate I did not get along with. So the question became: what would a house look like where both introverts and extroverts could live for a long time?
2. 방의 이름을 사람으로 · Individual Room Housing (個室群住居)
답의 실마리는 오래전 일본의 한 건축가에게서 찾았습니다. 구로사와 다카시(黒沢隆)가 1966년에 처음 내놓은 개실군 주거(個室群住居)입니다. 개개인의 실(室)이 모여 이룬 주거라는 뜻입니다.
전통적인 전용주택은 산업혁명 이후 직장과 집이 나뉘면서 필요해졌고, 핵가족이 사회의 기본 단위가 되면서 부부와 아이가 사는 nLDK(방 n개 + 거실·식당·주방) 형태가 자리 잡았습니다. 지금 우리가 사는 아파트도 대부분 이 틀입니다. 그런데 구로사와 다카시는 1960년대에 이미 가족 중심의 구조가 풀어지고, 개인이 사회와 직접 이어지는 시대가 올 것이라고 보았습니다. 그래서 가족이 거실을 함께 쓴다는 전제 대신, 한 사람 한 사람의 방을 집의 기본 단위로 삼았습니다. 방 하나하나가 거실을 거치지 않고 바깥 사회와 바로 이어질 수 있다고 본 것이지요.
제가 가장 크게 끌린 것은 방의 이름을 바꾸는 생각이었습니다. 침실, 주방, 아이방, 옷방 같은 이름은 기능을 중심으로 붙었지만, 그 방을 쓰는 사람을 담지 못합니다. 개실군 주거에서는 아빠 A의 방, 엄마 B의 방, 아이 C의 방처럼 사람을 중심으로 다시 나눕니다. 그리고 아이 방이 놀이터도 되고 도서관도 되고 침실도 되듯, 어른의 방도 여러 쓰임을 담아야 한다고 봅니다.
1인 가구가 빠르게 늘어나는 지금, 이 오래된 개념은 낯설지만 다시 볼 만한 대안이라고 생각합니다. 인터넷과 AI, 팬데믹, 길어진 수명처럼 그때는 없던 변화가 생겼으니, 과거의 개념을 지금에 맞게 다시 읽을 필요도 있습니다. Selected I은 그 개실군 주거를, 가족이 아니라 서로 모르던 사람들이 모여 사는 집에 옮겨 본 시도였습니다.
nLDK와 개실군 주거, 사람으로 부르는 방
The clue came from Takashi Kurosawa's Individual Room Housing (1966). Instead of the nLDK family home built around a shared living room, he took each person's room as the basic unit of the house, connected directly to society. Rooms are named after people, not functions, and each room holds many uses. Selected I was an attempt to bring that idea to a house shared by strangers.
3. 선택의 자유 · Selectively Social
제가 찾은 답은 선택의 자유였습니다. 혼자 있고 싶은 날은 온전히 혼자 있을 수 있고, 가끔 친구를 부르거나 새로운 사람을 만나고 싶은 날에는 내가 문을 열고 나가면 되는 집입니다. 저 같은 내향인에게도 그런 날은 분명히 있으니까요.
I am not anti-social, but I am selectively social.
자유를 이야기할 때 자주 나오는 말이 선택입니다. 사르트르는 "인간은 자유롭도록 저주받았다"고 했습니다. 가만히 있는 것조차 하나의 선택이라는 뜻이라고 합니다. 그런데 고를 수 있는 게 하나뿐이라면 그걸 자유라고 부르기는 어렵습니다. 집값 때문에 창 없는 방과 낯선 사람과의 공동생활 사이에서만 고를 수 있다면, 그건 최악과 차악 사이에서 하나를 집는 일에 가깝습니다. 공간을 만드는 사람으로서 제가 할 수 있는 일은 결국 그 선택지를 하나라도 더 만들어 드리는 것이라고 생각합니다.
선택에는 책임도 따라옵니다. 에리히 프롬이 말한 '자유로부터의 도피'처럼, 그 무게가 부담스러워 결정을 남에게 맡겨 버리기도 하지요. 하지만 문을 열고 사람들 속으로 나가는 것도, 문을 닫고 혼자 있는 것도 내가 고른 것이라면, 그 시간이 조금 외롭거나 조금 번거롭더라도 기꺼이 받아들일 수 있습니다. Selected I의 개념 문구 ALONE NOT LONELY도 여기서 나왔습니다. 혼자 있음(alone)은 상태이고, 외로움(lonely)은 고를 수 없을 때 생기는 감정입니다.
My answer was the freedom to choose. On days I want to be alone, I can be fully alone; on days I want company, I open the door. If the only options are a windowless room or living with strangers, that is not freedom. My job is to add one more real option. Alone is a state; lonely is what you feel when you cannot choose.
4. 문 · The Door
혼자의 방과 함께 쓰는 공간 사이에는 문이 있습니다. 독일의 사회학자 게오르크 지멜은 문이 사람을 이어 주기도 하고 나누기도 하는 장치라고 썼습니다. 같은 문이라도 열면 연결이 되고, 닫으면 경계가 됩니다. 함께 사는 집에서 정말 공들여 설계해야 하는 건 그 문, 그리고 문을 여닫는 사람이 나 자신이라는 감각이라고 생각합니다.
그러려면 먼저 공간이 아주 잘 나뉘어 있어야 합니다. 문을 닫아도 옆방 소리가 들리고, 부엌에 가려면 늘 누군가의 시선을 지나야 한다면 그건 이미 고를 수 있는 집이 아닙니다. 문을 닫으면 확실히 혼자이고, 문을 열면 확실히 함께인 집이어야 "문을 열지 말지 내가 정한다"는 말이 성립합니다.
처음에는 이 이야기가 공간을 넓어 보이게 하거나 효율적으로 쓰는 것 같은 물리적인 문제와는 거리가 있다고 여겼습니다. 그런데 곰곰이 생각해 보니 결국 아주 공간적인 이야기였습니다. 어디까지가 나만의 영역이고 어디서부터 함께하는 곳인지, 그 경계를 얼마나 섬세하게 나누느냐의 문제니까요.
Between the private room and the shared spaces there is a door. Georg Simmel wrote that a door both connects and separates. What deserves the most care in a shared house is that door, and the sense that you are the one who opens and closes it. For that, the spaces must be clearly divided: shut the door and you are truly alone; open it and you are truly together.
5. 이미 그려진 건물 안에서 · Inside a Building Already Drawn
다른 건축사가 건축 설계를 이미 끝내 놓은 상태에서, 저는 내부 인테리어 기획 단계부터 참여했습니다. 1인 주거에 대한 고민이 실제 공간으로 시작된 지점입니다. 방의 수를 최대한 확보해야 했고, 그래서 방 하나의 크기는 약 2.6~4평(8.4~13.6㎡)으로 작아질 수밖에 없었습니다. 그 안에서 온전한 주거가 되려면 무엇을 할 수 있을지가 첫 번째 질문이었습니다.
방이 있는 3·4·5층 말고 나머지 공간은 근린생활시설로 되어 있었습니다. 이 공간들을 잘 쓰면 주거의 질을 높일 수 있고, 그래야 고시원처럼 열악한 환경이 아니라 오래 살 수 있는 주거가 되겠다고 생각했습니다. 어떤 공간을 어떤 형태로 넣을지, 동시에 수익성은 어떨지를 함께 따지다 자연스럽게 정리된 생각이 Privacy Tiers입니다.
층별 아이소메트릭, 1층부터 옥탑까지
Another architect had already designed the building. I joined at the interior planning stage. Rooms had to be small, 8.4 to 13.6㎡, and the floors outside the rooms were registered as neighborhood facilities. Working out what to put there, and whether it would pay, is how Privacy Tiers took shape.
6. 관계의 네 단계 · Privacy Tiers
Privacy Tiers는 거주자가 자신의 사적인 공간과 함께 쓰는 공간을 자유롭게 고르며 오갈 수 있게 하는 구조입니다. 공간은 분명한 물리적 경계를 따라 네 단계로 나뉩니다. 가장 안쪽이 Private이고, 바깥으로 갈수록 Semi-private, Semi-public, Public으로 넓어집니다.
Private. 공유하지 않아도 되는 완전한 사적 영역입니다. 혼자만의 시간을 보내거나 집중해야 하는 일을 온전히 할 수 있는 곳으로, 바깥과의 상호작용이 가장 적습니다.
Semi-private. 친밀한 관계를 위한 공간입니다. 가까운 사람이나 작은 공동체와 골라서 교류하고, 필요하면 방으로 돌아가거나 더 열린 곳으로 나갈 수 있습니다.
Semi-public. 부분적으로 함께 쓰는 공간으로, 새로운 관계와 만남을 탐색하는 영역입니다.
Public. 동네와 도시 단위의 교류가 일어나는 완전히 열린 공간입니다.
Selected I에서는 이 단계가 층으로 쌓였습니다.
| 단계 | Selected I의 자리 | 누가 쓰나 |
|---|---|---|
| Public | 연남동 골목, 경의선 숲 쪽 길 | 누구나 |
| Semi-public | 1층 카페 라운지, 2층 공유 오피스(사무실, 공부방, 회의실, 락커) | 입주자 + 일하러 오는 사람, 동네 사람 |
| Semi-private | 1층 입주자 공용 주방, 3·4층 공용 주방과 세탁실, 4층 입주자 테라스, 옥상 테라스 | 같은 건물 입주자 |
| Private | 3~5층 개인 방 (3층은 여성 전용) | 나 혼자 |
동네 사람과 일하러 오는 사람이 섞이는 자리는 아래층에, 입주자끼리 나누는 살림(요리와 빨래)은 방과 가까운 층에, 혼자의 방은 그 위에 놓았습니다. 작은 방에서 모자란 기능(요리, 빨래, 일, 사람 만나기)을 누구와 나누느냐에 따라 자리를 나누다 보니 단계가 정리되었습니다. 세탁실과 주방을 방이 있는 층에 둔 것도 같은 이유입니다. 빨래 한 번 하려고 1층까지 내려가야 한다면, 그 살림은 방의 연장이 되지 못합니다.
단계를 오갈 때는 사람의 차림도 달라집니다. 내 방에서는 아무렇게나 있어도 되는 자유가 있고, 같은 건물의 세탁실이나 주방에 갈 때는 츄리닝이어도 서로 이해합니다. 1층 라운지와 골목으로 나가면 밖에 나갈 차림을 합니다. 그래서 단계를 나누는 기준은 "누가 들어올 수 있나"에서 "무엇을 입고 나가도 되나, 누구를 만나나"로 넓어집니다. 이건 누구나 몸으로 아는 기준이기도 합니다.
이 단계는 거주자의 삶이 바깥과 맺는 관계의 방식을 눈에 보이게 한 것입니다. 물리적인 벽으로 프라이버시의 층을 세우면서도, 단계 사이의 시선의 틈과 이동의 경로로 유연하게 함께 사는 가능성을 찾습니다. 아직 완성된 정의라기보다 변화하는 주거에 대한 저의 탐색에 가깝지만, 앞으로의 주거가 가질 유연한 경계를 설명하는 단서가 되기를 바랍니다.
Privacy Tiers 4단계
무엇을 입고 나가도 되는가
라운지
카페 카운터
공유 오피스
회의실
창가 자리
락커 복도
테라스
1층 평면도
2층 평면도
3층 평면도
4층 평면도
5층 평면도
옥탑 평면도
Privacy Tiers is a structure that lets residents move freely between private and shared space, in four steps: Private, Semi-private, Semi-public, Public. In Selected I the tiers are stacked: the lounge and co-working space where neighbors and workers mix sit at the bottom; shared kitchens, laundry and terraces sit next to the rooms; the rooms sit on top. Even what you wear changes as you move between tiers.
7. 작지만 온전한 방 · The Smallest Whole Room
함께 쓰는 공간은 비워 두었다가 필요에 따라 바꿔 쓸 수 있으면 좋습니다. 나만의 방은 그 안에서 하루를 온전히 보낼 수 있을 만큼 여러 쓰임을 담고 있어야 합니다. 그래야 문을 닫고 혼자 있는 시간도 답답하지 않고, 충분히 나답게 사는 시간이 됩니다. 개실군 주거의 "여러 쓰임을 담은 방"을 가장 작은 크기로 옮긴 셈입니다.
그래서 방마다 화장실과 큰 창을 꼭 두었습니다. 수납을 최대한 담은 붙박이장, 침대, 책상, 소형 냉장고, 에어컨, 블라인드, 디지털 도어록, 바닥 난방을 갖췄습니다. 도시의 작은 주거에서는 방이 얼마나 넓은지보다, 같은 방이 잘 때와 일할 때와 쉴 때 얼마나 잘 바뀌는지가 더 중요하다고 생각합니다.
방 구성 도식
개인 방
복도
Shared spaces can stay open and change use. A private room, though, must hold enough uses to spend a whole day inside. Each room has its own bathroom and a large window, plus built-in storage, bed, desk, small fridge, air conditioning and floor heating. In a small city room, how well the space switches between sleeping, working and resting matters more than its area.
8. 단계만으로는 부족하다 · Curiosity as Bait
Privacy Tiers로 온전히 혼자 있을 수 있는 구조를 주는 것은 출발점입니다. 그런데 저는 혼자 사는 사람을 위한 성을 쌓고 싶었던 게 아닙니다. 사회 구성원으로 살아가는 것도 중요한 가치이고, 건축에서 개인을 위한 벽만 쌓는 것은 사회적 맥락에서 폭력적일 수 있습니다. 내성적인 사람은 여전히 방에서 나오지 않을 수 있고, 외향적인 사람은 라운지에서 떠들기만 할 수도 있습니다.
그래서 저는 호기심이 가장 중요하다고 생각합니다. 관계의 시작은 대부분 궁금함에서 비롯됩니다. Selected의 벽에는 뒷모습의 사람들을 그린 그림을 걸었습니다. 흐릿한 안개 너머의 실루엣, 이상한 움직임을 하는 사람의 찰나. "왜 저런 행동을 할까? 앞모습은 어떨까?" 벽 너머로 가 보고 싶을 만큼 궁금하게 만드는 장치입니다. 공간이라는 하드웨어와 함께, 그 궁금함을 불러일으킬 프로그램도 함께 작동해야 한다고 생각합니다. 사람의 관계를 부드럽게 하는 윤활유로서 호기심이 작동하도록 설계하는 것, 제가 계속 고민하는 방향입니다.
뒷모습 (AI 이미지)
재밌는 행동의 찰나 (AI 이미지)
가려진 얼굴 (AI 이미지)
모자이크된 얼굴 (AI 이미지)
Tiers alone are not enough, and building only walls for individuals can be its own kind of violence. Relationships usually begin with curiosity, so on Selected's walls we hung paintings of people seen from behind, figures you want to walk around and see from the front.
9. 건물 너머, 골목으로 · Unit, Formation, Cluster, Network
Selected I을 하면서 집을 하나의 건물 안에서 닫힌 단위로만 볼 수 없다는 것을 느꼈습니다. 사람들의 하루는 이미 여러 공간에 흩어진 생활 인프라 위에서 이루어집니다. 그래서 Privacy Tiers를 건물 너머까지 넓혀 보았습니다.
혼자의 방은 Unit, 방들이 모이고 공용 세탁실과 주방, 라운지가 더해진 건물은 Formation입니다. 여러 Formation이 걸어서 닿는 범위에서 이어지면 Cluster가 됩니다. 연남동의 골목처럼 카페, 작은 정원, 동네 라운지, 공방에서 거주자와 외부인이 자연스럽게 만나는 단위입니다. 서로 다른 지역의 Cluster가 비슷한 구조로 이어지면 Network가 됩니다. 연남동에 사는 사람이 다른 지역의 지점에서도 비슷한 공용 공간과 공동체를 쓸 수 있다면, 바깥도 넓어진 주거의 일부가 됩니다.
Selected I의 1층 라운지와 2층 공유 오피스를 동네에 열어 둔 것은, 이 건물이 골목 단위의 생활 안에 놓이길 바랐기 때문입니다.
골목으로 이어지는 이웃 건물들(Cluster)과 사람들 (인물은 AI 이미지)
Unit, Formation, Cluster, Network
Selected I showed me that a home cannot be a closed unit inside one building. The room is a Unit; the building with its shared kitchen, laundry and lounge is a Formation; buildings within walking distance form a Cluster, like the alleys of Yeonnam-dong; Clusters in different places form a Network.
10. 누가 살았나 · Who Lived Here
Selected I에는 한국으로 유학이나 어학연수를 온 외국인들이 제법 많이 머물렀습니다. 함께 일한 회사의 직원 한 분이 제일 먼저 입주해 지내기도 했습니다. 저렴한 가격에 생각보다 쾌적한 환경이 주된 이유였습니다.
Many international students and language-course students stayed at Selected I. One of the partner company's staff was the very first resident. The reason was simple: an affordable price and a more comfortable place than expected.
11. 그다음 · What Came Next
Selected I의 방은 제 마음보다 작았고, 그 점이 계속 마음에 걸렸습니다. 땅을 사는 일부터 건축 기획, 시공 관리까지 모두 맡은 Selected ii에서는 방 하나가 약 5평(16.5㎡)이 되었습니다.
The rooms in Selected I were smaller than I wanted. In Selected ii, where I handled everything from buying the land to managing construction, each room grew to about 16.5㎡.
12. 건물이 아니라 터를 · Designing the Site, Not the Building
Selected를 하면서 생각이 많이 넓어졌습니다. 방 하나의 크기와 문 하나의 위치를 고민하다 보니, 결국 한 채의 건물 안에서는 다 풀리지 않는 문제가 보였습니다.
방에 들어가는 기능은 자고, 씻고, 쉬는 최소한의 것에서 시작합니다. 거기에 먹고, 공부하고, 일하고, 빨래하는 기능이 더해질 수도 있고, 그 기능은 방이 아니라 건물의 공용 공간으로 나올 수도 있습니다. Selected I에서 주방과 세탁실을 방이 있는 층에 두고, 라운지와 공유 오피스를 아래층에 둔 것도 그런 판단이었습니다. 그런데 카페와 식당, 헬스장은 같은 건물에 있을 수도 있지만 옆 건물에 있어도 됩니다. 어떤 기능이 방에 들어가고, 건물로 나오고, 골목으로 나가는지는 법이나 환경, 자금, 필요한 방의 수에 따라 그때그때 달라집니다.
그래서 저는 주거의 설계를 건물 단위가 아니라 구역과 골목 단위로 해야 한다고 생각하게 되었습니다. 여러 채의 건물이 관계를 맺는 주거의 영역을 저는 터(주거터)라고 부릅니다. 터 단위로 설계하면 프라이버시도 더 잘 지킬 수 있습니다. 건물과 건물 사이의 거리가 그 자체로 감각을 나누는 가장 확실한 장치가 되기 때문입니다.
이미 우리의 하루는 한 건물 안에 있지 않습니다. 연남동만 봐도 집은 작고, 일은 동네 카페나 코워킹에서 하고, 밥은 골목 식당에서 먹고, 운동은 경의선숲길에서 하는 사람이 많습니다. 집이 하던 일을 골목이 나눠 맡고 있는 셈입니다. 골목은 사람과 경제와 문화가 만나는 자리가 될 수 있고, 흩어진 생활을 다시 이으면 확장된 집(Extended Home)을 만들 수 있다고 생각합니다.
터는 새로 지을 수도 있고, 이미 있는 골목의 건물과 근린생활시설을 엮어 만들 수도 있습니다. 저는 엮는 쪽이 우리가 가야 할 방향이라고 생각합니다. 완전히 헐고 새로 짓기보다, 프로그램을 다시 짜서 건물의 효율을 높이는 것입니다. 골목에는 이미 터의 재료가 있고, 방 몇 개와 거점 하나로 작게 시작할 수 있습니다.
현실성이 떨어진다고 생각하실 수도 있습니다. 실제로 경제성과 운영, 공간 활용의 현실을 충분히 따져야 하는 실험이고, 저도 계속 검토하고 있습니다. 다만 더 나은 주거 생활을 위한 하나의 방향으로 봐 주시면 좋겠습니다. Selected에서 시작한 이 생각은 지금 Potato Alley라는 이름으로 이어지고 있고, 골목 전체를 하나의 집처럼 쓰는 터를 함께 시도해 볼 기회를 찾고 있습니다.
혼자 있는 시간이 편한 분들, 그리고 그런 사람과 함께 지내야 하는 분들이 어떤 집을 바라시는지 궁금합니다. 각자의 속도로 살 수 있는 집에 대해 앞으로도 생각을 나눠 보려고 합니다.
개념도: 방에서 건물로, 골목으로, 도시로 (그림은 AI 이미지)
건물 단위 설계와 터 단위 설계
Extended Home
Selected widened my thinking. A room starts with sleeping, washing and resting; cooking, studying, working and laundry can stay in the room, move to the building's shared spaces, or move out to the alley. Which goes where changes with law, budget and the number of rooms. So I came to believe housing should be designed at the scale of the block and the alley, a site where several buildings relate to each other, rather than one building at a time. The distance between buildings is itself the surest way to protect privacy. In Yeonnam-dong, many people already work in neighborhood cafes, eat in alley restaurants and exercise along the Gyeongui Line Forest Park; the alley is already doing part of the home's job. I would rather weave existing buildings together by rewriting their programs than tear them down. It is an experiment that still has to prove itself economically, and the idea now continues under the name Potato Alley.
프로젝트 정보
위치 서울 마포구 연남동 · 용도 1인 주거(21실), 라운지, 공유 주방, 공유 오피스 · 대지 323.06㎡ · 연면적 638.98㎡ · 5층 + 옥상 · 2019년 오픈
아이디어카우치: 인테리어 기획·디자인 (건축 설계는 다른 건축사무소)